日曜の朝っぱらからブオーンブオーンと、まるで操作してる本人みたいにうるさい機械音が部屋を駆け回る。リビングでコーヒー牛乳を嗜みながら新聞の興味深い見出しをところどころで頷きながら読んでいる俺としては、その音は集中を阻害する不快音でしかなかった。

「なあ」

呼びかけてみるが、返事はない。けっこううるさい音出す掃除機だから、大声で呼びかけないと聞こえないらしい。最近は無音の掃除機が増えてきたってのに、買い換える金がない俺たちはずっともらいもんのぼろっちいやつを使い続けてるから、そろそろガタがきてるらしい。なんか変な音まで鳴ってるし、はあ、買い換えたいよなあ。

「なーあー!」
「ん?」


倦怠期が書きたかったらしいです