〈うーん……元気ですか?〉
と、電話口でその人は言っていた……。
この頃あちらこちらから、大丈夫ですか?と尋ねられることが増えてしまった。大丈夫です、元気です。
普通に話をしていた(まあやや私の近況に寄った話ではあったかも)ときふいに、〈うーん……元気ですか?〉と違う調子の声がはさまれて、反射的に〈元気ですよ〉と答えた……それはその通り元気だから間違っているわけではないのだが。
あれ、まったく純粋な〈元気ですか?〉だったよなあと後から思って、もう一度聞いてみたい気がしている。
悪意も邪推もない。
その逆もない。
ただ元気ですか?だけの〈元気ですか?〉だった。
それとよく似た〈元気ですか?〉を私は聞いたことがあるけれど、それはちょっと暗いニュアンスがある。悪意はないけど、関心もない。今日の〈元気ですか?〉よりまだもう少し遠くて冷たい印象を受けた。
めんどうだな、という雰囲気はあったかもしれない……今日の〈元気ですか?〉は。
なんだろう
なんだかねえ
私がどうして元気がないように思えるのかが考えてもわからないんだろうな、というような〈元気ですか?〉だった。
だから純粋に〈元気ですか?〉しかない声だったんだと思う。
でも「何かありましたか?」とかではなく急に元気かどうか聞いてきたことがちょっと面白かったのかもしれない。
一瞬のことだからあまり思い出しすぎるとあっという間に忘れてしまう。
なんだっけ……あの、あの、
桜木通り……
桜木町に……
桜木町に星は流れる……みたいな
歌……
※タイトルが混在している模様
ここからランクヘッドを思い出すことができた自分をほめてあげたい。(途中まで音速ラインの歌だと思い込んでいた)
そして何回覚えようとしても「千川通りは夕凪だった」で記憶してしまう。違うよ。
私が見つけられないところに住んでいるからなのか、目を向けていないだけなのか……もうないのか。
(知らないペーパーばかりだった)
年に二回くらい買っていると思います。
本を食べるという特集で丸善と『檸檬』がとりあげられていたため。