文倉庫

「間もなくこちらは20××年、○月△日を迎えます。キミがこのメッセージを受け取ることを願います。最原クンが亡くなりました。大往生でしたよ。天国がもし本当にあるならば、春川さんと共にそこへ向かったのではないでしょうか。そちらではどれくらいの月日が経っていますか。キミの益々の栄進と無事を願います。間もなくこちらは20××年……」
時間の流れが地球よりも早い異星に降り立っていたあいだの溜まりに溜まった通信を消化する。発信元は地球、キーボからだ。毎度毎度やけにロボらしい始まりかたをしやがるので笑ってしまう。
最初星に降りたときは、地球と1年ずれた。次は10か月、次は3年。7年なんて時もあった。速度は違うがオレも地球の奴らもそれぞれ歳を取っていって、20歳になった頃には「やっと酒の味が知れる歳になった」と言ってビデオレターを送った。もっともその時にはあいつらはとっくに50を越えていたが。
ハルマキの死はこの一つ前の通信で聞いた。立て続けに終一の死だ。あいつらは地球にいる、オレの最後の助手だった。頭に浮かぶのは高校生だった頃のムスっとした面のハルマキと眉を下げた終一の顔ばかりだった。歳を取ったあいつらの姿も、確かに見たはずなんだがな。通信機を操作し、いつか地球に届くように指示をする。
「○○星付近、座標××××.××。通信届いたぜ。ありがとよ、キーボ。こっちでは前の通信から××年経った。しかし終一もハルマキも大往生とは、さすがオレの助手だな！また褒めてやらねーとな。……あいつらがオレの最後の助手だった。もう地球はオレを歴史でしか知らねー人間の星になるんだな。まあ、それが英雄ってモンか！また通信してくれ。じゃあな」
ブツ、と無機質な音を立てて機械が切れた。目を上げるとモニターには真っ暗闇の宇宙が映る。舵を取り、永遠のような一瞬のような時間をただ進んでいく。


ヤバい奴のヤバい二次創作
ゆらゆら帝国の宇宙人の引っ越しのイメージでシコった＾＾あの宇宙で通信機つけてたら宇宙人の歌を偶然受信したみたいな感じマーージでスキだ